Бабадук

Рецензия: Дьявол в шкафу

Австралийский кинематограф в минувшем году подарил нам не только лучший постапокал текущего десятилетия, но и лучший его хоррор, скосивший все безымянные поделки в жанре и изящно обошедший на повороте крупные хиты. В чём секрет успеха, подробно разбирать можно долго, но главным образом — в точнейшем внедрении приёмов и стилистики хоррора в психологическую драму, благодаря чему фильм становится умнее и сильнее большинства хорроров и напряжённее большинства драм.

Дебютантка Дженнифер Кент, прошедшая стажировку у Триера на «Догвилле», а своим собственным фильмом повергшая в ужас самого Уильяма Фридкина, берёт зрителя в окружение задолго до появления в кадре вынесенного в название персонажа. В ход сразу же идут обесцвеченная картинка, гнетущие декорации и монтаж, играющий здесь особенно важную роль: пока отношения одной матери и её ребёнка друг с другом и с окружающим миром становятся всё более натянутыми, Кент повышает градус неловкости и обрывает каждую сцену на её высшей эмоциональной точке, в результате чего кадр пропитывается нервной энергетикой, не дающей вырваться никому.

Чем дальше, тем сильнее режиссёр делает упор на метафоричность происходящего: понятно, что зубастый чёрт в цилиндре в кадре не просто так, и страшит не столько он сам, сколько олицетворяемый им клубок как строго родительских, так и универсальных фобий и слабостей. В этом одна из сильных сторон фильма, помогающая ему бить током в манере, подобающей всякому приличному хоррору, но не быть при этом всего лишь аттракционом. В этом могла бы быть и его слабость, если бы Кент не обладала столь железной хваткой и не доводила рассказ о людях, которые в буквальном смысле борются со своими демонами, до его логического — и при этом, к счастью, достаточно закрытого конца.

Пока же означенная борьба продолжается, режиссёр к тому же блестяще манипулирует отношениями как своих персонажей друг к другу, так и зрителя — к каждому из них: если на протяжении всей первой трети маленького мальчика хочется, мягко говоря, удалить из поля зрения, то Кент уже через 15 минут заставит бояться за его жизнь и с отвращением вспоминать свои мысли. Подобных переходов в фильме несколько, и ни один из них не чувствуется фальшивым, в чём заслуга как режиссёра, так и её актёров, и в особенности — Эсси Дэвис, чьё лицо широкому зрителю знакомо в лучшем случае по сериалам и сиквелам «Матрицы». В «Бабадуке» она отыгрывает на уровне любой из актрис того же Триера, меняя почти предсмертную хрупкость на достойное Джека Торренса пучеглазое безумие, а его — на внутреннюю силу, не вызывающую ничего, кроме восхищения. Это великая роль, и чтобы быть таковой, ей уж точно не нужно быть вписанной в жанровые рамки.

До встречи в кино.