20 оскаровских номинантов: «Лев», «Манчестер у моря», «Лунный свет»

В преддверии церемонии вручения самой громкой кинематографической награды года — премии Американской киноакадемии «Оскар», которая состоится 26 февраля в Лос-Анджелесе, «Кинокадр» напоминает своим читателям о претендентах на получение статуэток в этом году. Большая их часть уже побывала в российском прокате, ещё несколько премьер нас только ждут, однако прокат части из них слишком узок для того, чтобы каждый из наших читателей мог посетить сеанс, поэтому мы решили написать обзор самых заметных оскаровских номинантов в рамках нашей рубрики «Пропущенные фильмы».

Читайте в материале:
«Лев»
«Манчестер у моря»
«Лавинг»
«Тони Эрдманн»
«Она»
«Лунный свет»
«Красная черепаха»
Также на Кинокадре:
«Ла-Ла Ленд»
«Джеки»
«Прибытие»
«По соображениям совести»
«Любой ценой»
«Лобстер»
«Молчание»
«Капитан Фантастик»
«Под покровом ночи»
«Зверополис»
«Кубо. Легенда о самурае»
«Моана»

---

Комеди франсез

Никита КОМАРОВ

«Она» (“Elle”), 2016
По роману Филиппа Джиана
Режиссёр: Пол Верховен
Автор сценария: Дэвид Бирк
В ролях: Изабель Юппер, Лоран Лафитт, Анн Косиньи, Шарль Берлинг, Жюдит Магр
Номинация в категории «лучшая женская роль» (Изабель Юппер)

В середине 2010-х приближающийся к девятому десятку Верховен, в своё время окончательно подорвавший карьеру в Голливуде и теперь, к сожалению, встающий за камеру в среднем раз в десятилетие, начинает свой новый фильм с жестокой сцены изнасилования, а затем создаёт на этой основе феминистскую чёрную комедию, главная героиня которой — холодный профессионал на работе, прямолинейная дочь и мать, ревнивая и мстительная бывшая жена, одновременно крутящая интрижку с мужем лучшей подруги и открыто флиртующая с образцовым семьянином, живущим через дорогу — была бы лёгким примером для кого угодно, пытающегося оправдать сексизм.

«Все видят в нём только монстра. Он человек», — «Который оказался монстром. Ты видишь в этом противоречие?» — закрывает она поднятую тему отца-маньяка. Фильмы Верховена, вечно сводящие вместе серьёзность и иронию, противоречий не видят ни в чём, и в этом и заключается его главный талант. «Она» — логичный следующий шаг после его не менее виртуозной «Чёрной книги», где режиссёр также следовал за сильной, сложной женщиной и без малейшего стеснения подчёркивал весь кошмар и весь идиотизм того, что она испытывала на своём пути, создавая кино, полное эмоций и лишённое сантиментов.

Разница в том, что здесь место головокружительной шпионской мелодрамы занимает более явная социальная сатира, исследующая своё место действия и отношения между населяющими его женщинами и мужчинами посредством не прямого сюжета и эмоциональной прогрессии, но постоянных отклонений. По итогам двух с небольшим часов хронометража сценарий включает в себя дюжину основных персонажей, ещё больше конфликтов, несколько разоблачений, неожиданных поворотов, травм и смертей; всё это ровно в нужной степени проработано, безупречно расположено относительно друг друга и объединено одним вопросом, трижды звучащим в кадре в разных ситуациях. «Почему?»

«Стыд — не настолько сильное чувство, чтобы заставить нас прекратить делать хоть что-нибудь», — замечает в какой-то момент героиня Юппер, и ближе этого фильм к ответу не подходит. И не нужно. За обманчиво простой в плане техники режиссурой Верховена — практически весь фильм снят единственной ручной камерой, монтаж чист и не тянет время — скрывается по-прежнему острейший взгляд на мир и мастерское владение тоном, позволяющее ему принимать персонажей такими, какие они есть, и ни капли их не жалеть, спокойно переходить от смертельно серьёзного к зверски смешному и останавливаться где угодно посередине, пока не придёт время подвести итог хэппи-эндом на кладбище.

---

Скажи что-нибудь

Никита КОМАРОВ

«Лунный свет» (“Moonlight”), 2016
По пьесе Тарелла Элвина Маккрейни
Автор сценария и режиссёр: Барри Дженкинс
В ролях: Треванте Роудс, Андре Холланд, Наоми Харрис, Жанель Моне, Махершала Али
Номинации в категории «лучший фильм», за режиссуру, адаптированный сценарий, мужскую и женскую роли второго плана, операторскую работу, музыку и монтаж

Молодой человек, три момента из трёх стадий его жизни — ребёнок, подросток, мужчина, — и одни и те же окружающие люди, каждый раз дающие о себе знать либо физически, либо через наложенные ими когда-то отпечатки. Местный наркоторговец, берущий на себя роль отца и наставника, потому что больше некому; его подруга, в доме которой «только любовь и чувство собственного достоинства»; мать, долгое время проигрывающая в своей борьбе с наркотой. Школьный друг, единственный из сверстников, кто способен пробиться к нему. Однажды ночью, сидя на пляже, они смыкают руки.

Подобно большинству фильмов о взрослении, лишённых строго заданного сюжета, «Лунный свет» встаёт перед задачей объединить в себе специфику и универсальность, и решает её со смешанными результатами. Деление на три акта, которые вместе покрывают двадцать лет, но по отдельности фокусируются на определённых, очень недолгих периодах, оказывается обоюдоострым мечом. Фильм, фактически поделённый на три короткометражки в 30-40 минут каждая, кажется ещё короче, чем он есть на самом деле. Жизнь в буквальном смысле пролетает незаметно, что увеличивает эффект одних отдельно взятых сцен, деталей и происходящих (или нет) перемен, в другие моменты — заставляет сценарий полагаться на удобные совпадения и схематичные диалоги и поступки, тут и постоянные упоминания персонажами друг друга, и непростительно натянутая сцена избиения в школьном дворе, после которой иному фильму вообще не было бы дороги назад.

Все три акта в результате предстают куда больше обрисовками, чем подробными картинами, и лучший из них — последний; главным образом, за счёт того, что ключевая его часть (и сцена, ради которой вообще существуют предшествующие полтора часа) происходит чуть ли не в реальном времени, а двух главных героев играют уже наиболее профессиональные актёры. Но и здесь фильм натыкается на проблему, преследующую его с самого начала: его центральный персонаж менее интересен, чем все, кто его окружает, и сценарий с таким упорством определяет его через людей и события из его прошлого (причём именно те, которые видел зритель), что его, в отличие от остальных, невозможно представить живущим в моменты, когда выключена камера. «Кто ты такой?» Ранимый мальчик в теле качка с накладками на зубах, пленник в тюрьме маскулинности. Этого недостаточно.

---

Самый минимум

Гоша БЕРЛИНСКИЙ

«Красная черепаха» (“La tortue rouge”), 2016
Автор сценария и режиссёр: Микаель Дюдок де Уит
Номинация за лучший полнометражный анимационный фильм

В «Красной черепахе» неизвестный мужчина оказывается на необитаемом острове и сначала тщетно старается уплыть оттуда. Но из-за таинственной красной черепахи он постоянно возвращается и, в конце концов, решает остаться. В картине нет диалогов, как нет никаких других опознавательных знаков, чтобы понять, когда происходят события, с кем и почему. А также нет особенной робинзонады — для автора важнее не выживание, а милые крабы, эти второстепенные персонажи, что рыбу погрызут, в песок спрячутся, на плот случайно запрыгнут и так далее.

Дюдок де Уит за двадцать лет создал только четыре работы — и все короткометражные. Но кажется, что это осознанный выбор, а не судьба мешала, и не то чтобы ему многое хотелось рассказать. Потому что когда ему позволили сделать первый полный метр, да ещё на собственных, очевидно, условиях, он просто снял ещё одну короткометражку — только очень длинную. Она могла бы уложиться в десять минут без каких-либо потерь в высказывании — лишь красивых моментов было бы меньше.

Из-за своей простоты «Черепаху» легко ошибочно принять за притчу. Но проблема в том, что в ней отсутствует конкретная мораль, она нарочно не пытается ничему учить. На первый взгляд символичные моменты зачастую сделали просто потому, что так красиво. Это в гораздо большей степени поэзия, очень настроенческая, немного сюрреалистичная и неожиданная, грустная, прекрасная и бесконечная. Она немного про одиночество и что нас от него спасает, но в большей степени это очередная попытка упростить человеческую жизнь до одной полуторачасовой метафоры, которая, как всегда в таких случаях, работает либо как зеркало, либо как стена.

Также на Кинокадре:
«Ла-Ла Ленд»
«Джеки»
«Прибытие»
«По соображениям совести»
«Любой ценой»
«Лобстер»
«Молчание»
«Капитан Фантастик»
«Под покровом ночи»
«Зверополис»
«Кубо. Легенда о самурае»
«Моана»