Ограбление казино:

Ограбление казино: Только бизнес

«Ограбление казино» (“Killing Them Softly”), 2012
По роману Джорджа Хиггинса
Режиссёр и сценарист: Эндрю Доминик
Оператор: Грег Фрайзер
Продюсеры: Брэд Питт, Пола Мэй Шварц, Стив Шварц, Деде Гарднер и ещё 14 человек
В ролях: Брэд Питт, Ричард Дженкинс, Рэй Лиотта, Джеймс Гандольфини и другие.

Традиционно для наших прокатчиков, фильм оказался не о том, что они себе придумали. Он совсем не про ограбление казино. Сам налёт, конечно, присутствует, но это лишь завязка, повод для долгих обсуждений. Да это и не казино даже — два облезлых стола на какой-то богом забытой кухне рядом с сортиром. Пара грязных и никчемных бывших зеков по наводке врываются в это заведение и десять минут в нервозной тишине грабят его, включая посетителей, и фактически отправляют на эшафот владельца. Музыки никакой нет, много взглядов исподлобья, неоднозначных заминок и дёрганья, так что неподготовленному зрителю, особенно пришедшему на «сколько-нибудь друзей Оушена», тоже становится не по себе.

Вместо карт, денег и двух стволов могло быть что угодно — невыгодная покупка холодильника, недостача в кассе, приватные фото в фейсбуке или банановая кожура на дороге. Тут и криминала-то минут пять на весь фильм — несколько хладнокровных выстрелов и громкое избиение невероятно жалкого и невероятно располневшего Лиотты. Всё свое экранное время он бродит с таким щенячьим взглядом, что даже как-то неловко.

Фоном идут официальные речи Джорджа Буша об экономическом положении страны и кризисе, а также предвыборные выступления Барака Обамы с его социалистическими высказываниями. Этими голосами всё начинается и заканчивается. Они звучат из телевизоров в барах, из радио в машине — днём и ночью, едут герои или стоят — неважно. Они — это то, чем живут Штаты, пусть многие её граждане этого не осознают.

И когда ничего не стреляет, когда голоса чиновников заглушаются — говорят герои. Сплошные, очень и намеренно затянутые диалоги — деловые переговоры. Не всегда удачные. Не всегда между двумя профессионалами — тогда Брэд Питт сжимает губы, дёргает бровкой и, как ни странно, даже не ест. Из переговоров и состоит фильм — деловые встречи в машинах, в ресторанах, в отелях, где угодно. Где, когда, кого брать, кто не подходит, кто подходит, сколько брать, сколько бабла поднимем, как поделим, этот берёт дороже, этот берёт дешевле, одобрит начальство или не одобрит, влезем в бюджет нанять того киллера или не влезем — всё ж кризис на дворе. Сколько? Пятнадцать штук? Раньше брал больше. Но сейчас у всех плохи дела, так что и за пятнадцать согласится.

Убийство как пиар-акция, как бизнес-проект. Как маркетинговый ход, призванный загладить подпорченную репутацию. Люди делают дело, не выполнил свою работу — твоя проблема. Кто не умеет зарабатывать — не выживает. Кто не знает, когда молчать, а когда говорить, кто не знает, где угодить, как угодить, а где нажать, тот не выживает. Неважно, какими словами люди прикрываются, неважно, любят вас или нет, хороший вы человек или нет, потому что цифры бесчувственны. Вы или зарабатываете деньги или теряете их, бизнес или идёт, или нет. Остальное не имеет значения.

Мысль на фильм всего одна: ещё одна рефлексия на экономический кризис 2008-ого. Доминик переписал роман Хиггинса, чтобы высказать только её — да так, чтобы вбить каждому, с аргументами и наглядными примерами. Чтоб дошло наверняка, он даже заставляет Питта высказать всё прямым текстом в последнюю минуту — и слова эти закономерно повисают в воздухе и затем ещё долго звенят в голове. Он не утверждает, что жадность это хорошо или что это плохо, никого не обвиняет и ничего не пророчит. Можно называть героя Питта напрочь циничным, бесчувственным и так далее, как это делает Дженкинс, но нельзя отрицать, что он в своём роде прав. И в контексте излишне романтизированного Дикого Запада в «Джесси Джеймсе» это звучит как личное режиссёрское разочарование.

До встречи в кино.

«Патруль»: Не грози Южному Централу Никита КОМАРОВ Новое режиссёр действительно находит — но не столько в подаче материала, сколько в самом материале, который мог бы быть штампованным, если бы не воспринимался так свежо. Здесь стражи порядка — никакие не короли улиц, борющиеся с системой, не продажные циники и не искатели приключений, снаряжённые бесконечными патронами и остроумными уанлайнерами. Они самые обычные люди, садящиеся каждое утро в бело-синюю машину и выезжающие патрулировать выжженные улочки, никогда не будучи уверенными в том, что их там ждёт. Отзывы: [2] о фильме: рецензия | кадры: 7 | трейлеры: 8 | постеры: 3 | в ролях

«Особо опасны»: Конопляные ковбои Никита КОМАРОВ Хронометраж в 135 минут, если заранее обратить на него внимание, настораживает ещё до входа в зал, и недаром. Стоун сразу же даёт понять, что ему мало сколь угодно крепкого, но простого триллера, но и сам не понимает, что материала для того, чтобы возвысить этот триллер до заметного уровня, у него нет — и в результате попытки наполнить эти 135 минут историей, драмой и напряжением все как одна сводятся на нет, вместо этого создавая впечатление, что рабочий сценарий так и не продвинулся дальше самого первого черновика. Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 28 | трейлеры: 9 | постеры: 2 | в ролях

«Контрабанда»: Миссисипи в огне Роман КОРНЕЕВ Римейкизирование скандинавских жанровых хитов всё больше набирает обороты. Скоро в пику исписавшимся голливудским таксистам ин сноуи Северная Европа не останется самого завалящего фильма, на который бы не положила глаз алчная Фабрика грёз. Оптом скупаются люди, идеи, целые творческие коллективы и отдельные сценарии, переснимать чужое не стесняются даже такие глыбы как Финчер. На поверку же оказывается, что что мы ни собираем, на выходе всё равно получается незамутнённый голливудский кинопрожект. о фильме: рецензия | кадры: 26 | трейлеры: 10 | постеры: 5 | в ролях

Пропущенные фильмы: хипстерское инди редакция Кинокадра Завершившийся киносезон был невероятно богат на специфическое «хипстерское» кино — тут много «взрослых детей», кедиков, очков в толстой оправе, и специфического позитивного отношения к жизни, свойственного этой не слишком заморачивающейся, но одновременно очень рефлексивной субкультуре. Это не только молодые режиссёры, и это не только современность, как выяснилось, хипстеры были и 60 лет назад, так что дело тут не в моде, а в востребованности своеобразного нежно-растроганного отношения ко всему. Отзывы: [1]

«Франкенвини»: Животное электричество Роман КОРНЕЕВ «Труп невесты» показал миру, что потерял «Дисней», некогда разругавшись с Бёртоном, а недавнее возвращение блудного сына в лоно мышиной империи и миллиард «Алисы в стране чудес» позволили спустя почти тридцать лет замкнуть эту грандиозную временную петлю, «Франкенвини», наконец, стал тем, чем должен был быть с самого начала — мрачной кукольной сказкой о силе любви мальчика к мёртвой собаке, которая в итоге и возвращает ту к жизни. Осталось порешать, как уложить старый сюжет в новый формат. Отзывы: [8] о фильме: рецензия | кадры: 65 | трейлеры: 16 | постеры: 13 | в ролях

«Синистер»: Обход коридоров Никита КОМАРОВ Всё это будет иметь должный эффект в течение минут этак пятнадцати, то есть ровно до тех пор, пока ты не поймёшь, что больше в арсенале авторов попросту ничего нет. И всё, что им тогда останется — это доводить до полного абсурда прочность нервов главного героя, ни разу за весь фильм не включающего свет при обходе погружённого во мрак и напряжение дома, а также разыгрывать вымученную, хотя и делающую персонажей чуть более людьми драму и разбавлять общую монотонность сюжетными отступлениями и роялями в кустах. Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 50 | трейлеры: 5 | постеры: 4 | в ролях

«Заложница 2»: Из Парижа в Стамбул Никита КОМАРОВ «Заложница 2» была идеальной возможностью для того, чтобы всерьёз выйти за пределы оригинала. На деле же она берёт и сужается, и поскольку актёрам играть при таком раскладе все равно нечего, а монтажёр без остановки играется с ножницами, всё складывается идеально для того, чтобы фильм устремился прямо в приготовленном для него направлении и оказался на выходе безнадёжно и беспомощно унылым. Это главное, в чём может согрешить практически любое кино, но для жанра боевика это особенно непростительно, и идиотизм происходящего тут не имеет значения. Отзывы: [9] о фильме: рецензия | кадры: 17 | трейлеры: 8 | постеры: 7 | в ролях

Премьеры октября: «Заложница 2», «007: Координаты Скайфолл» и триллеры Роман КОРНЕЕВ Октябрь в этом году короткий, впритык четыре уикенда (1 октября это понедельник, а 31 октября — среда), да и смотреть на протяжении всего этого времени фактически нечего, в основном дело ограничивается немалым числом разной степени безыдейности триллеров или межсезонными боевиками на вынос. Лишь к концу месяца мы увидим релиз, достойный звания настоящего осеннего блокбастера. Впрочем, среди среднепрокатников найдутся и свои герои. Отзывы: [2]

«Петля времени»: Терминатор Ноль Роман КОРНЕЕВ Режиссёр так заигрался в героев боевика, что успел по дороге растерять большую часть прелести независимого кино, почти превратив инди-фантастику во вполне традиционный малобюджетный фантастический боевик «с Брюсом Уиллисом». Все уже сто лет как забыли думать о жене-китаянке, окончательно потеряли нить с учёбой французского, когда же на сцену внезапно снова вышла проститутка Кэт, впору начать оглядываться, этахитоа. В итоге потенциально знаковое кино превратилось просто в неплохую вариацию на тему. Отзывы: [12] о фильме: рецензия | кадры: 33 | трейлеры: 8 | постеры: 12 | в ролях