Мне не больно:

Мне не больно: Пролетая над

«Мне не больно», 2006
Режиссёр: Алексей Балабанов
Сценарий: Валерий Мнацаканов
Оператор: Сергей Астахов
Композитор: Вадим Самойлов
Продюсер: Сергей Сельянов
В ролях: Рената Литвинова, Александр Яценко, Дмитрий Дюжев, Никита Михалков, Инга Оболдина-Стрелкова и другие.

Если перечислять главные привходящие наши знания о новом балабановском детище, то вот их недлинный список: Балабанов, по его словам, обещал Ренате Литвиновой лучшую роль в её карьере, Балабанов решил после сомнительных «Жмурок» сыграть на новом для себя поле — снять современную мелодраму с, практически, теми же участниками, и Балабанов, отправив фильм на «Кинотавр», получил в итоге лишь актёрские премии, проиграв в основных номинациях новичкам или практически новичкам отечественного кино.

В стройную картину это всё укладывалось с трудом, так что, с наложением расхожего тезиса «ролики у нас снимать не умеют», отправляться на кинопросмотр пришлось со смешанным чувством непонимания, что же всё-таки такое покажет там режиссёр Балабанов, а уж как к нему относиться, решать приходилось для себя в процессе кинопросмотра, так сказать чистота эксперимента была достигнута идеальная.

Как и было сказано в аннотации к фильму, трое друзей решают завести маленький бизнес с перепланировкой. Они ходят по богатым людям и рассказывают, что вот эта стена — несущая, и её никто трогать не позволит, а вот здесь мы сделаем арочку, которая подчеркнёт структуру пространства. При этом в свойственной Балабанову манере персонажи предельно привязаны «по местности», и при этом действо предельно абстрактно до полного исчезновения с экрана.

Потому что в первой же богатой квартире трое друзей находят девушку Тату, у которой нет денег, но которая, привязавшись поначалу совершенно «не так» трактуемой страстью к самому главному из героев, помогает им, раздавая в своём питерском богемном кругу свои рекомендации всем желающим перепланировать и сделать арку. А заодно Тата таскает трём друзьям передачки от щедрот очередного фуршета.

Так всё и тянется — мальчик бегает к девочке, остальные двое сидят над очередными эскизами, ибо появляются всё новые и новые клиенты, бригада молдаван и таджиков трудится на шпаклёвке, амур кружит голову, странная девушка Тата загадочно улыбается в рыжую «копну» и говорит разные нежные глупости или глупые нежности. Пока однажды на экране не появляется странноватый новорусский «а если муж» с двумя охранниками, и тут на весь экран встаёт вопрос — что же это за девушка такая Тата, что она скрывает, и чем всё это кончится.

То есть только вот тут, с середины фильма, начинаются ответы на общую балабановскую непонятку — что он хотел снять, что снял, а что делает вид, что снял. Хотел он, как видно, и правда снять лучшую в карьере роль Ренаты Литвиновой, романтическую элегию о том, что добро бывает и без кулаков, и что оно вообще — бывает, хотя и быстро заканчивается, невольно саморазрушаясь при попадании на свет и воздух. Однако по сути от изначального замысла на экране после всех этих съёмок-досъёмок и монтажа осталась лишь вполне по-обыкновению манерная Ренаточка-Тата, играющая более себя, чем кого-то ещё, и замечательный Михалков.

Причём недооценивать таланты первой и второго я ни в коем случае не могу, но Кира Муратова, да и сама Рената Литвинова в актрисе Литвиновой уже не раз находили куда более тонкие ракурсы и интонации, а Михалков хорош сам по себе, хорош именно в стиле «талант не пропьёшь», при всей неоднозначности отношения к Михалкову как фигуре вне кадра. Где в этих двух персонажах режиссёр Балабанов или хотя бы сценарист Мнацаканов — осталось неясно совершенно. И в этом смысле идеи и цели создателей фильма с каждым кадром всё быстрее улетают в трубу. А что остаётся, кроме двух актёров?

Остаётся ещё главный герой, который в кадре играет не столько уже мебель, сколько фигуру умолчания. Да, пара смешных кадров с трусами за ним остаётся, но впоследствии он так спешно задаёт стрекача в общую гущу персонажей второго плана, что «Кинотавр» за лучшую мужскую мне по меньшей мере странен. Да и Литвинова — совершенно неоригинальная, если не считать «причёску Нии» в финале, за что именно этой её роли «давать железяку» — без понятия. Эдак каждой роли актрисы нужно сразу выделить отдельный фонд наград, и выдавать их автоматически, дабы не утомлять себя процессом.

Ну и на фоне этой сумятицы в героях мелодрама постепенно вместо положенной по сценарию драмы «здесь и сейчас» (кстати, зачем так настойчиво, именно Здесь и Сейчас — тоже непонятно, ведь сценарий написан десять лет назад, и это чувствуется) валится в эдакую балабановскую версию модного нынче «питерского гламура» — всё тот же пешеходный мост (тысячу раз), всё те же проходные дворы-поребрики-парадные, уже знакомое стремление «вон из города» в виде надоевшей даже самим персонажам побасенки про «десять соток» и слесарный станок. А когда тайна Таты была с неуклюжестью медведя в посудной лавке раскрыта — тут действо а-ля «Два товарища» вообще потеряло всякий смысл и началась натуральная северопальмирская сантабарбара под песнопения «она сильная девушка, она не боится». Сказка про одноногую собачку так же идёт Литвиновой и, собственно, Балабанову, как Пугачёвой лысина. Не то, всё не то.

Что, самое интересное, очевидно и самому режиссёру, потому что фильм настолько перенасыщен откровенными «словами автора», что просто устаёшь под конец их слушать. Все эти «а как всё начиналось», «но она уехала, и об этом уже не узнала» и пр. можно трактовать только одним единственным образом — режиссёр понял, что не получается, что на экране происходит совсем не то, чего хотелось, что дорожка вихляет совсем не в том направлении, отсюда этот раз от разу всё больше надоедающий саундтрек из одной песни, отсюда бесконечные длинноты вроде вставного эротизма на балконе и согревающего массажа в шалаше. Вообще вся показательная эротика (естественной эротики в фильме просто нет) выглядит из бабалановских уст как-то очень стеснительно и неловко, бочком-бочком, чтобы никто не подумал на автора. А ни на кого другого думать-то и не приходится.

Вот и получаются обшарпанные двери у «перепланированных» квартир, странные люди, накладывающие на фуршете икру из банки ложкой, затяжные однообразные шутки «про пьяных», невесть зачем привнесённая вэдэвэшная тематика (обратно — огламуренная вусмерть, до неловкости), пьющий доктор со своей телефонной собеседницей по двадцать-пятому кругу и предельно рыхлый невразумительный финал, после которого понимаешь, что тянуть эту «мою вторую маму» Балабанов мог и месяц, и год кряду в пятидесяти сериях. Что, впрочем, очень типично именно для того самого питерского гламура.

Ремонт нельзя закончить, его можно только прекратить. Балабанов и прекратил. Но ни смысла, ни рифмы в этих стихах после операции обрубания хвостов так и не проявилось. Любите кино.

Развод по-американски: Реальная любовь Ирина КОЗЕЛ В Голливуде обозначилась новая обнадёживающая тенденция — авторы мелодрам всё чаще стали отказываться от финального поцелуя в диафрагму и искать для своих фильмов какую-нибудь неоднозначную концовку. «Развод» выбрал открытый финал, для голливудской мелодрамы это смелый шаг — оставить зрителя мучиться от неопределённости в той степени сопереживания, в которой он успел породниться с персонажами фильма. Отзывы: [4] о фильме: рецензия | кадры: 14 | трейлеры: 3 | постеры: 2

«Поцелуй бабочки»: Безруков FM Елена ПРАВДА Если на экране пытались изобразить дальневосточную сказку с хорошим концом на просторах питерской природы — то это лишь лубок на данную тему. Если пытались изобразить что-то иное — оно трагически утонуло в слезах тов. Безрукова и криках китаянки. И главное в чём тут проблема — фильм просто не цепляет. Смотришь и видишь — этот сюжет мог бы с успехом тянуться и десять часов, и сорок пять серий, и три сезона, как тянется множество иной отечественной телепродукции. Отзывы: [20] о фильме: рецензия | кадры: 21 | трейлеры | постеры: 3

Заяц над бездной: Заяц, который смеётся последним Ирина КОЗЕЛ Режиссёр Кеосаян обманул всех. Он снял странное кино, где разъяснил и про зайца, и про цыган, и про Брежнева, и от Кустурицы оправдался — понятно всё разъяснил, но как-то так, будто и сам не очень поверил. Кино оказалось не вполне даже комедией, а скорее ностальгической элегией о свободе, о любви и о солнечной Молдавии, деревенскими красотами которой с настоящей сыновней нежностью наполнили фильм режиссёр и продюсер с совсем не молдавскими фамилиями. о фильме: рецензия | кадры: 9 | трейлеры | постеры: 2

Изображая жертву: Записки мёртвого человека Роман КОРНЕЕВ Перед нами вполне театральное и вполне кинематографическое, местами экспериментальное, а в массе — вполне народное кино о герое нашего времени, который «вот пидарасы! “пульнул” он! в соседа по парте пульнул!», который «притворится, и ты его уже не заставишь» и который от общего ощущения нереальности всего сущего уже в принципе не видит разницы между жизнью и очередным скучным экспериментом. Отзывы: [17] о фильме: рецензия | кадры: 34 | постеры: 9

«Омен 666»: Кто зверь, я зверь? Глеб СОНОВ Взяв за основу оригинальный сценарий, столь успешный в семидесятых и вылитый впоследствии в бронзе, режиссёр и продюсеры не сумели в итоге поставить его на современные рельсы, только напомнив лишний раз зрителю — пересмотрите классику, причём срочно, а киношникам сотый раз доказав тривиальную истину — снимая кино, вложи в него что-то своё, оставь оглядки на первоисточники и оригиналы на второй план, потому что кино должно быть кино, а не вторым, третьим или десятым вхождением в одну и ту же реку. Отзывы: [11] о фильме: рецензия | трейлеры: 7 | постеры: 6

«Лесная братва»: Клептоманы атакуют! Роман КОРНЕЕВ В итоге получилось смешно, неглупо, отлично сыграно и нарисовано. По мотивам весьма занятных комиксов сложили историю, достойную широкого экрана и полного метра. Общие достоинства мультфильма, конечно, сумели изрядно подпортить локализаторы — в отечественном исполнении те же репризы и шутки местами старательно переносятся в русский текст, но отчего-то всё время неуловимо тускнеют и куксятся. В любом случае — и в таком виде мульт вызывет в зале одобрение и дружный смех. Отзывы: [7] о фильме: рецензия | кадры: 36 | трейлеры: 24 | постеры: 11

Саундтреки весны: «Горбатая гора», «Ледниковый период 2», «Код да Винчи» Роман КОРНЕЕВ, Елена ПРАВДА Весной на экраны выходят как коммерческие блокбастеры, так и фильмы неожиданные - оскаровские номинанты марта или апрельские жанровые проекты. Пробежим их глазами и вспомним самые значительные достижения сезона в области саундтреков в порядке их выхода в отечественный прокат. Читайте наш регулярный обзор главных новинок весны, и каждый найдёт себе альбом на свой вкус. Отзывы: [2]

Премьеры июня: «Лесная братва», «Омен 666» и «Посейдон» Ирина КОЗЕЛ Июнь — месяц ожидания летних блокбастеров, время которых ещё не наступило, но прокатчик уже разогревает публику в их предвкушении — график проката становится насыщеннее, хотя и продолжает ещё осторожничать с репертуаром. Однако осторожность эта на радость столичным киноманам в конце месяца отчасти скомпенсируется открывающимся 23 июня 18-м Международным Московским кинофестивалем, часть репертуара которого будет доступна и широкой аудитории.

«Кот да Винчи» Роман КОРНЕЕВ, Глеб СОНОВ Раскопки этого дела проводили тамплиеры, а когда узнали правду, то сразу пошли и поставили Ватикан на счётчик, или платите, или мы всем про вас расскажем. А самым главным тамплиером был Леонардо да Винчи, он же Исаак Ньютон, он же Иван Грозный, он же Александр Македонский. Он изобрёл курочку-рябу, она же матрёшка, в которой и сокрыт ключ к нахождению могилы любимого кота Марии, а пока Прокурат Зиона, организованный тамплиерами и Леонардой лично, продолжает следить за чистотой породы того самого полосатого камышового кота, который и восходит… ну вы поняли. Отзывы: [19] о фильме: рецензия | УС | кадры: 66 | трейлеры: 12 | постеры: 11 | в ролях